Если вы не заметили, мы находимся в эпицентре возрождения документальных фильмов о поп-музыке. Какое-то время казалось, что они ушли, втянувшись в эту упаковку компакт-дисков с дополнительными принадлежностями. (Фильмы все еще снимались, только теперь они рассматривались в основном как рекламные инструменты, включенные в продажу нового альбома или переиздание классического старого альбома.) Но эра потоковой передачи с ее бесконечным аппетитом к продуктам была подарок для музыкальных документов. Многие из них, например «ZZ Top: That Little Ol ‘Band from Texas» (2019) или «Coldplay: A Head Full of Dreams» (2018) или исключительный прошлогодний «Gordon Lightfoot: If You Could Read My Mind», летают в основном вне поля зрения, но находят своих фанатов.
Я, однако, всегда ищу музыкальный документальный фильм, который может вызвать шум у многих людей, потому что он о художнике, который кажется старым другом, чью историю мы, возможно, уже думаем, что знаем, но он перекомпоновывает эту историю с достаточным количеством ретроспективное видение большой картины, которая может поразить вас совершенно по-новому. Это может заставить вас подумать: «Теперь я действительно знаю эту историю». И он может заново погрузить нас в музыку с потрясающей страстью, которая не только ностальгическая, но и транспортная. Когда вы смотрите такой документальный фильм, как «Линда Ронштадт: Звук моего голоса» или «Пчела, ну и как вы можете излечить разбитое сердце», вы можете войти в него как твердолобый фанат, но вы выходите как прирожденный … снова вентилятор.
«Тина», премьера которого состоялась сегодня на Берлинском кинофестивале (она появится на канале HBO 26 марта), и есть такой фильм. В нем представлена история Тины Тернер, которая за десятилетия превратилась в своего рода мифологию. Тина впервые публично рассказала о мучениях своей жизни с Айком Тернером, который физически оскорблял ее в течение большей части их 19-летнего партнерства, еще в 1981 году, когда она рассказала об этом журналу People. Пять лет спустя она выпустила автобиографию «Я, Тина», которую она написала вместе с Куртом Лодером, в которой она подробно рассказала об этой истории в тревожных и трогательных деталях. Книга стала главным голливудским биографическим фильмом «Что с этим делать у любви» (1993), фильмом, который некоторые из нас считали мрачно-конвульсивным и волнующим вехой. Фильм получил горы похвалы для двух главных актеров, Анджелы Бассетт и Лоуренса Фишберна (оба были номинированы на Оскар), и заложил основу истории Тины Тернер — как она возникла из ничего, была обнаружена Айком, стала его звездой и музой и пленник и, наконец, сбежал только для того, чтобы подняться на еще большие высоты — в царство легенд.
Я вошел в «Тину», чувствуя, что знаю эту историю до мозга костей, но фильм продолжал открывать мне глаза — на новые идеи, новые трепеты сочувствия и новое понимание того, что такое выдающаяся художница Тина Тернер. Одна из вещей, которая улучшает биографию, подобную этой, — это просто течение времени, и если вы видели Тину Тернер вживую или смотрели ее клипы в 70-х, 80-х или 90-х годах, вы могли подумать, что она потрясающая. (Я бы поинтересовался, как вы, если бы вы этого не сделали), но она прокладывала пути таким невычисленным образом, что вам почти нужен фильм, такой как «Тина», чтобы отступить и показать с точки зрения перспективы, какое огромное влияние она оказала. Когда она танцевала, казалось, что каждая ее часть движется, вид экстатической ярости, которая оставила самый глубокий отпечаток на демоническом духе Мика Джаггера. И когда она пела этим кремовым хрипом, она была извергающимся вулканом эмоций.
«Тина» открывается кадрами с выступления Тины на стадионе в конце 80-х, когда она поет «Спроси меня, как я себя чувствую». Пышные волосы, то, как она расхаживает с убийственной целеустремленностью в своем блестящем сером мини-платье, капающий с нее пот, когда она изливает свою душу — кричит ей — в каждую ноту, — все это позволяет ей расслабиться. это предполагает, что Дженис Джоплин слилась с Джеймсом Брауном. Даже исполняя этого рокера MOR, она разыгрывает драму ликующей энергии и грандиозного неповиновения.
Затем фильм возвращает нас к тому, как она начинала, познакомившись с «Королями ритма» Айка Тернера в 1957 году, когда она была тихой, сомневающейся в себе 17-летней девушкой по имени Энни Мэй Баллок. Она не считала себя красивой, и на многих фотографиях она выглядит довольно серьезно, и не зря; оба ее родителя буквально бросили ее, оставив в ее душе дыру, на заживление которой ушли годы. История ее восхождения с Айком — это великая рок-н-ролльная сага, которая также, конечно же, является скрытым кошмаром, и то, что Дэн Линдси и Ти Джей Мартин, режиссеры «Тины», привносят в нее огромное количество архивных материалов. отснятый материал — необычные клипы, домашние фильмы и фотографии, которые позволяют нам прикоснуться к тому, на что была похожа жизнь с Айком, монстром Свенгали, — которые вплетены в навязчивый аудиовизуальный коллаж, который иногда бывает настолько напряженным, что вы не хотите дышать.
Жизнь Тины с Айком занимает первую половину документального фильма, в центре которого находится его садистская незащищенность. В 1951 году Айк создал то, что многие считают первой рок-н-ролльной пластинкой, «Rocket 88», но песня была приписана Джеки Бренстону (саксофонист в группе Айка), и в дальнейшем у него появилась одержимость страхом. из-за того, что он не получил кредита, и с художниками, которые работали на него, бросили его. По словам Тины, ее отношения с Айком начинались как прекрасные доверительные узы спасения. Он, в большей степени, чем ее родители, стал ее семьей, и вы можете услышать влияние, которое она оказала на Айка, когда послушаете их отличный ранний хит, такой как «A Fool in Love» (1960), веселый номер, восходящий на крыльях каскадов евангелия грубой наездницы Тины. На фотографиях того времени Айк даже улыбается.
Вскоре, однако, он приобретает вид, который напоминает вам то, что Айсберг Слим в «Сутенер» назвал его собственной маской холодной ярости. После того, как успех «Гордой Мэри» вывел их на новый уровень, Айк и Тина пошли на «Вечернее шоу» или «Мерв Гриффин», и мы видим клип, в котором Айк сидит на ток-шоу, притворяясь тихим. чувак, потому что он не был уверен, что звучит достаточно буржуазно. (На самом деле он был очень разговорчивым.) Он выступал в роли стороннего наблюдателя, тогда как Тина с ее остроумием и сияющей скульптурной улыбкой была такой же звездой за кулисами, как и на сцене. Внутренний терроризм Айка был вызван почти психотическим расколом: он хотел, чтобы Тина сделала их большими, а затем, чтобы почувствовать себя большим, он хотел свести ее на нет. Как исполнительница, она посылала в аудиторию шоковые волны эротической энергии, но в частной жизни она жила в чулане страха. Как она сказала музыкальному редактору журнала People Карлу Аррингтону (мы слышим записи его интервью), это были не просто избиения, словесные и сексуальные оскорбления — это была нескончаемая угроза того, что произойдет. «Я жила жизнью смерти», — говорит она. «Меня не существовало».
Создатели фильма совершили небольшой грех упущения, не сумев продемонстрировать, как «Ревю Айка и Тины Тернер» открылось для «Стоунз» в их туре 1969 года, и, по мнению многих наблюдателей, отодвинули их на второй план. Но они восполняют это своим взглядом на запись (и реакцию на нее) «River Deep — Mountain High», трека Фила Спектора 1966 года, который оказался лебединой песней стены звука.
Спектор не хотел, чтобы Айк был в студии, поэтому, хотя Айк и Тина Тернер объявили его синглом, это была первая сольная запись Тины. Такой песни еще не было; это был музыкальный сезон дождей, который должен был взять мир штурмом — и всех участников к новым высотам. Вместо этого он разбомбил. Курт Лодер, у которого взяли интервью в фильме, напоминает о почти вандалистической силе песни и выражает мучительную тайну ее неспособности установить связь. Айк, который, по мнению Лодера, вероятно, был слишком счастлив, увидев его танк, на самом деле зарисовывает убедительное объяснение его неудачи. В клипе того времени он говорит, что это было слишком белым для черного радио и слишком черным для белого радио.
Тина, дающая интервью в Цюрихе, Швейцария (где она сейчас живет) в 2019 году, когда ей было 79 лет, она постоянно присутствует, и то, о чем она говорит с захватывающей откровенностью, — это бремя, которым стала сама ее история жизни. Конечно, она предпочла рассказать это, но в течение многих лет это было всем, о чем все хотели говорить. Ей пришлось отбиваться от призрака Айка спустя много времени после того, как она оставила его.
В 1993 году в фильме «Что с этим связано с любовью» рассказывается история побега Тины от Айка, придавая ей пугающую достоверность. «Тина» рассказывает это навязчиво, с Тиной, зарисовывающей насилие и манипуляции, а также свое медленное преодоление страха. Но другое открытие фильма — это то, что происходит после него: не только счастливый конец того, как Тина заново изобрела себя как соло-дива-воительница 80-х в «Частной танцовщице», но и все те обручи, через которые ей пришлось прыгать в течение почти десятилетия. , чтобы добиться этого успеха. У нее было четыре сына, о которых нужно было заботиться (двое от предыдущего партнера Айка), и Айк засунул ей счета за отмененные концерты в турне. Чтобы освободиться от него, она отдала ему все в суде по бракоразводным делам (драгоценности, машины, права на все свои записи), сохранив только свое имя.
Теперь ей нужно было платить по счетам, поэтому она пошла работать — в Вегас и в кабаре. Она запуталась, но то, что тяготило ее, было ее публичным имиджем. Она все еще была с Айком? (Нет, но слишком многие этого не знали.) А если не… тогда кто она? Когда она нашла своего нового менеджера, Роджера Дэвиса (который был с ней с 1979 по 2000 год), именно он предложил ей обнародовать свою историю. Это был единственный способ оставить Айка позади себя. Когда она это сделала, она стала для домашнего насилия тем же, чем Бетти Форд была для алкоголизма: рассказчиком правды, распахнувшей двери молчания настежь.
Тина сказала Дэвису, что хотела бы стать первой чернокожей рок-н-ролльщицей, которая будет играть на таких стадионах, как Rolling Stones. Удивительно сказать: еще до того, как это случилось, Тина все это видела — она знала, что у нее есть. Но как это произошло, было не менее удивительно. Песня, которая произвела революцию в ее карьере, «What Love Got to Do with It» была песней, которая не понравилась Тине. Она думала, что это слишком попсово, и мы слышим раннюю версию британской синти-поп-дронов Bucks Fizz, которая заставляет ее звучать именно так. Но при его записи Тина так пронзительно вложилась в вокал, что преобразила песню. Теперь это походило на главу «Истории Тины Тернер», и это стремительное, испорченное, очевидное убеждение положило конец.
Когда в 1984 году вышел «Private Dancer», Тина была 44-летней чернокожей женщиной из поп-музыки, которой правили мужчины. (Мы слышим, что новый руководитель Capitol Records сказал о ней, и это заставляет вас содрогнуться.) Тем не менее, когда вы видите ее на сцене в этот период, вы понимаете, почему она победила. Она не просто играла на стадионах. Она не просто держалась в них. Она правила ими. Она выступала наружу, как немногие исполнители в истории рок-н-ролла (по сравнению с ней даже такой человек, как Роберт Плант, выглядит полусонным). «Тина» заканчивается выступлением, которое она дала в Рио перед толпой из 186 000 человек, и каждый из них — с ней. Смотреть «Тину» — значит поражаться двум вещам: Тина Тернер — не просто сила, а гений; и эта любовь имела к этому все отношение.
Смотрите также:
- Самая недооцененная музыка в фильмах и играх
- Зак Снайдер проведет показ фанатов канала HBO Max на канале Снайдера в фильме «Лига справедливости»
- Тони Сервильо в фильме «Возвращение Казановы» лауреата «Оскара» Габриэле Сальваторес (ЭКСКЛЮЗИВ)
- HAF: Кай Чэнцзе из Китая подвергается сексуальному насилию в художественном проекте «Всплеск»
- Позднее Стивена Кинга ужаснее сваренного вкрутую
- Звёздные войны: Объяснение силы и способностей бластеров
- Проклятие мертвых богов: все благословения и как они работают