Рецензия на ‘Dirty Feathers’: лирическая документальная открытка с края

Жизни, изображенные в тонкой, чувствительной и задушевной «Грязных перьях» Карлоса Альфонсо Коррала, проживают несколько граней. Есть край бедности. Сюжеты фильма — бездомные, находящиеся в приютах и ​​вне их, иногда спящие под мостами. Есть край зависимости и трезвости, многие из которых заядлые наркоманы находятся на разных стадиях отторжения или возврата к привычке. И когда один парень размахивает лезвием в момент бравой груди, возникает край насилия и психическая нестабильность, поскольку различные нестабильные состояния остаются без лечения из-за статуса страховки и отсутствия доступа к ресурсам здравоохранения.

Эта маргинализация также носит географический характер: «Грязные перья» снимались на улицах и в учреждениях приграничных городов США и Мексики Эль-Пасо и Сьюдад-Хуарес, что отражало мексикано-американскую идентичность Коррала. И хотя красивая, выразительная ручная монохромная фотография Нини Бланко часто разительна в своих контрастах между светом и тенью, она также аккумулирует силу, которая существует между этими состояниями. В конце концов, термин «черный и белый» всегда неверен: все, что снято таким образом, отображается в оттенках серого.

Фильм свободно организован вокруг нескольких повторяющихся персонажей с широким спектром других голосов и точек зрения, обеспечивающих фоновый хор повествования, треп и стенаний. Брэндону и Рейгану недавно запретили посещать «ОК» — приют для бездомных в центре Эль-Пасо — и они вернулись на улицы, где Брэндон бормочет благословения над раздутым животом Рейгана. Она на восьмом месяце беременности; оба все еще используют. «Я готовлюсь к новому срыву», — сухо бормочет она.

Натан, красивый, красноречивый 43-летний мужчина, должен быть крестным отцом ребенка, что, среди прочего, заставляет его переоценить жизнь, в которой, как он говорит в кинетическом вступительном залпе фильма: «Все, что мы, черт возьми, делаем это погоня за наркотиками ». А еще есть 16-летняя Эшли, бездомная всю свою жизнь, чьи глупые блаженные наблюдения, высказанные против повторяющегося народного мотива струнных, так что они звучат как стихи битов, придают фильму смутно-молитвенную ритмичность. Временами, с ее лицом старше ее лет и детским оптимизмом, но в какой-то мере мирской философией, она вспоминает Линду Манц в «Днях рая» Терренса Малика.

Корал снял три последних документальных фильма Роберто Минервини (Минервини здесь продюсер), в том числе фильм 2018 года «Что ты собираешься делать, когда мир в огне», на который «Грязные перья», кажется, оказали наибольшее влияние. И особенно в его довольно красивой нити музыки и перекрывающихся диалогах в саундтреке, фильм также напоминает «Черную мать» Халика Аллаха, будучи тематически похожим на «Полевые ниггеры» Аллаха, аналогичный взгляд на жителей Гарлема. угол улицы.

Примечательно, однако, как раз то, чего, по сравнению, не хватает в дебютном фильме Коррала: фильмы Минервини и Аллаха сумели быть красивыми, грустными и яростными. Иногда здесь кажется, что решимость найти превосходство в убожестве и духовную мудрость в бессвязности должно быть подожжено праведным гневом по поводу того, что эти люди были брошены на произвол судьбы, как бы изобретательно они ни умудрялись с ними договариваться. Молодой человек в балетной пачке называет себя, помимо прочего, транс-мерным ангелом-вампиром-русалкой-роботом, но если мы должны быть поражены причудливой метафизикой его монолога о свободных ассоциациях, трудно не удержаться. также бояться за него и злиться на систему, которая не обеспечивает видимой поддержки такому явно уязвимому человеку.

Этические соображения всегда будут преследовать периферию любого подобного начинания: кому именно выгодно сделать что-то лирическим из реальных обстоятельств, в которых мало поэзии? Но Коррал избегает ловушек бедного туризма с тихой искренностью и очевидным уважением, даже любовью, заложенными в его подходе. И есть несколько моментов, которые действительно пробиваются с неожиданной свирепостью, в том числе крах Брэндона после кражи его вещей, случайное появление слез, вытатуированных на следах героина, и, что самое мучительное, воспоминание одного человека об обнаружении тела сына, покончившего с собой в свой 19-й день рождения — его тоска чуть не покрыла экран волдырями.

Эти грубые, неприкрашенные моменты являются одними из самых сильных в фильме, но чаще всего импульс Коррала, имеющий только самые чистые и сострадательные намерения, состоит в том, чтобы сделать «Грязные перья» более мягким и воодушевляющим переживанием. Это ни в коем случае не ложь, но, безусловно, суровая правда, учитывая блеск кинематографического вымысла, превращать эти осколки трагедии в форму, похожую на надежду.

Перейти в источник