В уголовных делах прослушивание телефонных разговоров является убедительным доказательством (присяжным они нравятся), а в документальных фильмах о преступлениях они, как правило, одни из самых захватывающих. Мы слышим людей такими, какие они есть на самом деле. В «Аллен против Фэрроу» записи телефонных разговоров Вуди Аллена, тайно записанные Мией Фэрроу, представляют его маслянистую силовую сторону, о которой никогда не слышали так открыто. А в вдохновляющем документальном фильме «Операция Varsity Blues: Скандал с поступлением в колледж» мы слышим драму, в которой богатые родители разговаривают по телефону с Риком Сингером, независимым консультантом колледжа, который организовал масштабную аферу, которая потрясла мир приема в элитные колледжи. Это отправило Фелисити Хаффман и Лори Лафлин в тюрьму — но эта непристойная сага о павшей знаменитости в данном случае была лишь верхушкой айсберга таблоидов.
«Operation Varsity Blues» представляет весь айсберг в новаторской и убедительной форме. Режиссер фильма — Крис Смит, снявший документальные фильмы на самые разные темы, от Джима Керри («Джим и Энди: The Great Beyond») до призрака глобального финансового краха («Коллапс») и краха печально известный фестиваль роскошной музыки («Fyre»). Он практически никогда не снимал обычный документальный фильм, основанный на фактах, и хотя «Операция Университетский блюз» содержит все факты и излагает их с поразительной ясностью и точностью, Смит делает новаторский ход — противодействовать ФБР. стенограммы прослушанных разговоров и их воспроизведение в реальных условиях с актерами, изображающими соответствующих людей.
Мэтью Модайн, с румяной кожей и шлемом из соломенных седых волос, вырезанных на жесткой челке монаха, играет Сингера, методичного манипулятора с топорным лицом в центре скандала. Примерно три пятых фильма — прямолинейный документальный фильм с говорящими головами свидетелей, которые знали Сингера по его родному городу Сакраменто, и мы получаем представление о том, каким человеком он был: суровым, скрытным, трудоголиком с мокрой серьезной поверхностью. из-за этого он казался самым далеким от мошенника. Он похож на безрадостного Ричарда Белзера, но в то время даже этот взгляд был частью его загадочности. Бывший клиент вспоминает: «Он всегда одевался так, как будто только что пришел с баскетбольной площадки. Его идея заключалась в том, что он тренировал детей перед поступлением в колледж, поэтому он оделся как тренер ».
В постановочных секциях с Modine поначалу кажется, что мы смотрим фильм по телевизору. Разница в том, что все, что говорит Зингер, — это то, что он на самом деле сказал, слово в слово. Таким образом, мы получаем подробное представление о том, как развивались события, и о том, как богатые родители, которые были вовлечены в сеть Зингера, сознательно внесли свой вклад в создание сети. Они были сообщниками в чрезвычайно успешной рэке: подкуп спортивных тренеров колледжей и администраторов университетов, чтобы гарантировать зачисление.
По мнению Сингера, есть три способа попасть в колледж, такой как Стэнфорд, Йель или Джорджтаун: через «парадную дверь», что означает, что вы делаете это по собственному желанию; через «черный ход», что означает, что ваши родители делают пожертвование такого размера (имеется в виду десятки миллионов), что колледж раскатывает красную ковровую дорожку; и вариант, который стал специальностью Зингера — «боковая дверь», основанная на том, что родители платили суммы в диапазоне от 500000 до 1 миллиона долларов (они пожертвовали деньги в фонд Singer’s Key Worldwide Foundation, чтобы их можно было отмыть как благотворительный взнос), которые затем были переданы в качестве взятки источникам в колледже.
Но денег не хватило. Сингер придумал, как выдать студентов-соискателей за спортсменов, обычно в таких классных нишевых видах спорта, как экипаж, фехтование и верховая езда, потому что эти виды спорта были в большей степени незаметны. Он делал фотошопы, на которых они играли в водное поло (или, в случае двух дочерей Лори Лафлин, фотографировал их на гребных тренажерах), чтобы внушить приемной комиссии, что студенты — спортсмены, которых колледжи должны жаждать. Когда они прибудут в школу, тот факт, что они ни разу не потратили ни одной минуты на эти команды, будет просто похоронен. Певица также заплатила наблюдателям за подделку результатов тестов SAT. Частью мошенничества там, что интригует, было то, на что ему пришлось пойти, чтобы скрыть обман от студентов, которые проходили тесты. Практически во всех случаях родители не просто подкупали колледжи — они обманывали собственных детей.
Гайки и болты того, как работала Зингер, умны и бесстыдны, и фильм объясняет все это довольно быстро. Соучастие родителей, которые в воспроизведенных телефонных разговорах часто явно обеспокоены тем, будут ли их обнаружены (они понятия не имеют, что их головы лежат на плаще, когда они говорят), является самой пикантной правдой этого дела. -следствие преступления.
И все же то, что делает «Operation Varsity Blues» очень ценным фильмом, который делает больше, чем просто раскрашивает историю, скрывающуюся за грязными заголовками, так это то, что он представляет собой резкое и серьезное обвинение в превращении колледжа в товар: то, как наши элитные учебные заведения Высшее образование теперь продает престиж все более закрытому клубу вульгарно влиятельных американских аристократов. В Соединенных Штатах 3000 колледжей, и многие из них хороши, но причина того, что все больше и больше людей отчаянно хотят поступить в эти 25 или 50 лучших школ, заключается в их ощущении, что система — вся культура — сфальсифицирован. Чтобы попасть в элитный колледж, нужно приобрести ауру, которая в теории никогда не перестает приносить дивиденды. Он стал таким же вдохновляющим, как и некоторые реалити-шоу. И тот факт, что так много людей чувствуют, что им нужна эта аура, иначе жизнь их заблокирует, является признаком того, что общество все больше и больше стремится раздавить всех, кроме немногих избранных. Как представляет это «Операция Университетский Блюз», это большая афера.
Смотрите также:
- Каждая игра профессора Лейтона, рейтинговая (согласно Metacritic)
- Генеральный директор Disney на собрании акционеров рассказал об увольнении Джины Карано по прозвищу «Мандалорианец», будущего главы Lucasfilm
- Как будет выглядеть церемония вручения Оскара? Как это было в 1950-х (но в цвете)
- Композитор Джонгник Бонтемс о написании музыки для четырех документальных фильмов о жизни чернокожих американцев
- Спорный документальный фильм о перенаселении ‘8 миллиардов ангелов’ продан Абрамораме (ЭКСКЛЮЗИВ)
- На этой неделе выйдет новый Годзилла против Конга
- Почему Заку Снайдеру не платят за режиссерскую версию Лиги справедливости